Így is alig tudtam helyre tenni

„-”

Apus nem tudott túlépni Lídia ábrázatán.

­ – Édes lányom! – ekképp sopánkodott, akár egy öregasszony. – Hogy nézel ki, drága Lidikém, jajj!

Anyus nagyot nyel kínjában, mégsem szól, csak ült a kép szélén és kényelmetlenül mosolygott. Lidike kifejezéstelen arccal, mozdulatlanul bambul a fotógépbe, meg sem hallja apja szavait.

–Ó Lidikém! Pedig a nénéd is eljön megnézni téged! – Lidike álla leesik; édesanyja felsikolt, apja szeme szikrákat szór a fotográfusra.

Az félvállról csak így felel:

–Jajj, ugyan, hisz… egy hete meghalt már.