Szakadt, elnyűtt fotelben üldögélek. Zöld és valószínűleg még a Szovjetunióból hozták be őseink, aztán dobták ki az udvar hátuljába, hátha eleszi onnan a rosseb. Minden levegővételemmel hangosan fejezi ki nemtetszését, sikítanak az ősrégi rugók, én meg szintén. Összeroskad a súlyom alatt, én meg mit mondjak, jómagam is nehezen viselem ezt az énemet. Idegesen nyúzom a huzatot, a léceket összetartó szögek mérgesen tépnek a húsomba. Hah, idegesen?! Idegesen hát. Talán évek óta nem voltam már ideges, csak csalódott. Mint a nyamvadt fotel, talán én is csak elöregedtem, megkerültem a nekem szánt időt és lejártam még egyszer. Én is csak megszolgáltam amit kellett és most készen állok a folytatásra, a nagy végzetre; hátha engem is elesz a rosseb.

Sötét tudatlanság takarja a csillagokat és hideg szelek hordták el a Holdat. Ki fog most mosolyogni rám? "Senki", súgja búsan a zöld, szovjet fotel, ahogy összekuporodok rajta és hátamra fekszem. Az univerzum nagy visszhanggal röhög rajtam, én meg egy antik bútordarabbal kesergek és csak sikítok kínomban a semmibe.

A kidobott, ócska fotel együttérzően morog és sokadszorra is elázik az esőben, lábánál óriási, fekete kóbor kutyával. Nyivákol. Sáros mancsaival felugrik és átgázol rajtam, mélyen az érzéseimbe lép, mielőtt lábaival a gyomromban lefekszik az ölemben. Még mindig nyüszít, én visszanyekergek neki.

Együtt kesergünk. Együtt siratunk valamit, ami soha nem volt a miénk. Együtt ázunk a hideg esőben, a kidobott szovjet fotel, a halálra ítélt, koszos korcs meg én. Együtt álljuk a szelet és tűrjük a sorsunk, mély egyetértésben együtt hallgatjuk, ahogy az összes fájdalmunk elveszik az éjszakában.

Eltompulnak a sikolyaink, elnémulunk, egymást ölelve várjuk a csendet, a nyugalmat, amit a holnap hoz. Most mind bódultan bámuljuk a felkelő Nap sarkait és búcsút veszünk tőle, még mielőtt arcunkat érné; csukott szemmel fordulunk a múlt karjaiba és megfeledkezünk egymásról. Csak elesz minket a rosseb.

Na most megtudom, milyen a folytatás, megnézem én magamnak azt a nagy végzetet, amire ennyit vártam! Önként futok abba a sötét tudatlanságba és mintha az tudatosan kettéválna előttem: utat enged a rohanó bolondnak, hajszold csak a boldogságod, csupán arra figyelj, hogy az út göröngyös és amúgy sötét van, de nem baj, majd világítok, elesni meg úgysem fogsz, már megszoktad...

Meg hát. Most jól megnézem magamnak mindazt, amiről lemaradtam, megjegyzem az ízét annak a torkomba fagyott utolsó sikolynak, ami ehhez kellett. Ahogy emlékezetembe vésődött az utolsó napsugár minden árnyalata, úgy a lelkembe is beleég minden szikrája annak a szégyennek, amit magamhoz szorítva cipelek a nyugalmon túlról. Esetenként a nyakamba ugrik, de néha a hajamat tépi, néha meg utamat állja és kigáncsol. Néha elgondolkozom, hogy tettem keresztbe magamnak, talán csak a hecc kedvéért, aztán esetenként mégis átgondolom, miért tettem. Néha végül rácsodálkozom, hogy jutottam el idáig.

Ej, ez a rosseb!